逍遙遊

（PART 1）
昨晚去聽了一場秀明自然農法的座談
原本沒什麼太大興趣，自然有機等等云云，如今幾乎成了令人麻痺的流行語詞
尤其令人厭惡的它還和時尚、商機扯上關係
資本主義的魔爪真是什麼都不放過，足以令任何美好的事物讓人倒胃口（當然一切可能是我的偏見）
不過，昨晚聽了卻很感動
農業，作物，栽植，飲食……這本是生命之源吧
可惜所謂的現代人都是不識農務之徒
我們只懂得求得一個不錯的學歷，然後去上班賺鈔票，然後用鈔票換吃的用的買補藥等等
關於農作物，實在很陌生，就此主題，可以對城市鄉巴佬專闢一條農業栽植體驗旅行線了
我們不知道我們每天吃下肚的東西是怎麼來的，這簡直就是一大荒謬，笑話
當然這直接導致了現代人的生活如此荒謬，可笑，空虛，無望

秀明農法是一種不用農藥、不用肥料的自然栽培法
而且也不把雜草、菜蟲視為必須消滅的寇讎
這種農法說到骨子裡，簡直就是一種天人合一的道！
它強調自然，不對立，愛與感恩的心念（是的，所有探及終極價值的事物都與信仰有關）
它是一種無上的自然哲學
我深深知道，多年來，我（以及所有人）就是因為吃了這麼多虛有其表、不是真正的食物、不具備作物本原應有的養分，以及許多農藥、催生激素、人工添加物……等等等等可怕的東西
所以如此虛弱，身心不平衡，不健康，惶惑而缺乏安全感
其實我們都知道這些問題，關於我們所身處的環境和我們吃下肚的食物
只因為我們無能為力，於是我們只能以悲傷，無力，虛弱，迷惑，表現我們對大環境的絕望與共感
昨晚的座談之後，我想去當農夫，當一個種植農作物的人（我的體力、耐力還不錯喔）
從吃的東西開始改良起，這樣不失為改造、拯救整個人的初始起點

不過，受到感動、想改行、換一種生活的念頭也不止兩次三次了
講給阿雪聽，阿雪說︰妳不適合當農夫啦……
哎，我知道。許多感動，心有所感，未必就能釀成人生方向的大轉彎
這正是我們這等人的可悲之處
也許，我們該學習的，是等待？
耐心的等待
如果最後什麼也沒等到
就把老天抓來打屁股！

（PART 2）

太陽不見了，陰的天
即使是白天，卻像黑夜戴上白日的面具
表面上是白天，骨子裡是黑夜
最近就是這樣的天氣

雙眼又十分濕潤了
已經過了兩年多，兩年多了
為什麼還這樣
TMD！

隨便你要怎樣吧

能量低落
生命中，總有
能量低落的時候

連著兩天都是傍晚時分出門
頭昏眼花，像踩在棉花田裡
是不是真的大限快要到了啊？

能量低落的時候
閉上眼呼吸，想像
自己是一間房子，門窗開著
讓所有人事物進來
讓所有人事物離開
不排拒，也不留難
想像自己是一列車廂
讓所有過客上車
再讓所有旅客下車
不拒絕，也不留戀
最後，乾乾淨淨的還是原來一個空空如也的我
沒來沒去沒歹誌
想像一道白色的光
穿透我這間房子，車廂
帶走所有的喜悲愛恨，所有的幸福或欠缺，所有意想執著……

人總是很貪心啊

老原在blog裡引用馮內果的字句︰
「忽然，我定住了
不是因為罪惡感，我早就學會對罪惡感免疫；
不是因為怕死，我早就把死神當作朋友。
不是因為沒有人愛我，我早就習慣沒有愛的生活；
我之所以僵住，是因為再也沒有走下去的理由。」

有類似感受的，有千千萬萬人吧
所謂生活的簡單快樂和幸福
那也得莫大的福慧才能體會、享有的
不是知識或想不想學好的問題

秋天來了
跳過初秋，一下子到了深秋
深秋啊
讓人要不活得燦爛，要不想死的時節

沒有擁抱
沒有親吻
沒有接吻
沒有愛撫
沒有性愛……
他媽的
這是什麼日子？
快過不下去了

是的
放棄腳下的立足之地
放棄控制一切的心念
在一切境遇中，幸或不幸，悅或不悅，如實觀照自己的心
道理是不錯的
而實情也是
TMD，這是什麼日子？！

今晚又聽起樸樹的CD
點起燈籠
紅燈籠，當然（誰會點綠燈籠呢？）
傷心是一種病
久久不癒的病
樸樹的歌聲仍然那樣理解而溫柔地，催淚

不爭氣地看起舊照片
無情的人，錯用的愛，只催來淚
沉溺或振作，都是無用的概念
一切是緣，一切是業，一切是因緣流轉。我們不過是身不由己的沙粒，棋子

喝死吧，哭死吧，抽死吧，要是可能，幹死也好
沒有擁抱，沒有親吻，沒有愛撫，沒有性愛的日子
如同蒼白，如同空洞，如同折磨，如同屈辱
我TMD的活夠了
夠了

1﹒體力很重要，毅力很重要。無此二項，難以享受單車旅行的樂趣。而這兩項都可以培養。
2﹒對許多剛接觸單車旅行者而言，臀部（及大腿內側）與單車座墊反覆摩擦部位的疼痛最難忍。買一件自行車褲，或加上使座墊更柔軟的座套是個好方法。
3﹒有變速功能的單車很好用。平地時前輪要大，後輪要小；爬坡時前輪要小，後輪要大。不宜踩踏得太輕鬆或太吃力，最好是要用一點力的程度（換檔心得和功力視各人體會）。
4﹒據說香蕉是很有幫助的水果，即補充熱量，又可補充鉀，預防腿抽筋。
5﹒意外往往發生在下坡時。下坡時飛翔的快感常令人忘了安全。注意車距，保持在自己可以控制的速度內。
6﹒單車旅行，令人更能感受到陌生人的善意和協助，因此，也應該保持對環境、對他人的善意。
7﹒那些體力最好、技術最好、騎得最快的人，往往不是騎在最前面的人，而是前前後後照看他人、維護安全、提供協助的人。單車旅行不是競賽，而是品行的顯現。
8﹒如果可以，找一輛自己熟悉、騎起來最舒服的車。這次單車旅行我前後騎了四、五輛不同的車，每一輛車和你的身體都有不同的互動和共鳴。有的車我騎起來覺得很好，別人卻覺得很不好騎。騎到不對的車，不是常落鏈、出問題，就是身體被逼得處於一個不舒服、不自然的姿勢，久了受不了。
9﹒騎不上去的路段，就用推的，別逞強。單車也可以推著走。
10﹒即使在與上坡路段揮汗奮戰或推車上坡的艱苦時段，也別忘了以悠然的心，欣賞周遭的景致，觀看自己的心。
11﹒可考慮以下裝備︰頭盔（安全帽），手套，長袖衣褲（防日曬），眼鏡、口罩（防風沙）。以上視個人需要酌情置備。
12﹒一輛設備齊全的單車︰鈴鐺（警示君子用），喇叭（警示小人用），前燈，後燈，行李袋，里程表，測速器，後照鏡。以上視個人需要酌情置備。
13﹒最好懂得一些單車修理知識與技術。

10月10日一早，背著2個背包，拎著睡袋，前往集合地點。單車旅行在想像中是值得體驗的，
但說到一個人上路，卻缺乏動力。這次有一群人一起出發，路線、食宿、單車的維修一切有人照應，
對菜鳥級的人而言再適合不過了。
這是個「有機」的團體︰全程4日，參加1日、2日、3日、4日的人都有，並無固定人數。
當然這必然增加主辦單位工作的繁瑣，但所謂的人性化、文明，正是使人有更多選擇的自由，
若是一群認同這個理念與價值的人，便不會認為是麻煩，而是應然，也就可以共同努力將事情做得圓滿。
從板橋經鶯歌到大溪的路很不錯，尤其是河濱自行車道，寧靜，愜意，自然。開始體會單車旅行的樂趣。

中午在大溪老街用餐，然後到李騰芳古厝遊覽。


李騰芳古宅是桃園縣唯一的國定古蹟，也是台灣最具代表性的十大古宅之一。
外行看熱鬧，內行看門道。導覽的饒先生講解很精彩。



古宅飛簷上突然飛來一隻鳥兒停駐
從來不是喜歡拍照的人，最近開始改變了。喜歡拍照的人大概有兩種，一種是熱鬧的人，一種是寂寞的人。
發現拍照有個大好處︰有事做。和身邊的人沒話說或不想說話時也有事做。



古宅的地磚。沒為什麼拍下這張照片，莫名的很喜歡。
晚上宿復興村百吉國小，還有當地社區營造協會的簡報。小小的學校，自然美景和豐富生態，令人心喜。
晚餐後有夜間生態導覽，觀蛙、蛇、螢火蟲。除了有當地的解說員，我們這個隊伍中也有好幾位講師級成員（文史、自然生態），從小自然沒學好的我，在這些善知識的引導下，開始覺得︰大自然確實奧妙無比，是一個豐富深邃的世界；只活在人的世界裡，是一種限制與遺憾。
晚上近30人不分男女全在音樂教室的木地板上打地鋪，洗澡到附近的廟裡洗（聚賢堂）。這樣的團體生活，真是久違、特別的經歷。
也許精神處於興奮狀態，半夜裡醒來。聽著蛙鳴和鼾聲，失眠了一陣子才又睡去。
第二天早餐後，巨龍昂首步道健行。上得高點，遠眺石門水庫。



因前幾日颱風剛過，水庫的水呈黃濁色。



下山途中經過老校長的家。老校長七十多歲了，從事教育工作近半世紀。他送給我們好幾本自己寫的書。老校長很可愛，除了寫地方文史，他寫得最多的是——童話故事。
離開百吉國小，騎行石門水庫環湖公路。上上下下不斷有爬坡，今天的路挺累的，加上太陽很大，汗不知流了幾斤。但也享受到360度無障礙的視野，飽賞自然美景，而下坡時的快感，更是言語無可比擬的。
環湖公路中途的一個停駐點，近觀石門水庫。



誰說單車旅行只是年輕人的專利？我們的隊伍中，有好幾位已六、七十歲、第一次騎單車旅行的成員，很佩服他們年輕的心。
人能做什麼樣的事、過什麼樣的生活，其實癥結不在年齡或客觀條件，完全在於心。
途中所見石門水庫一景



中午在龍潭三林社區午餐，當地的社區營造協會也很可愛，好多樸實的媽媽們。值得一提的是午餐真是太美味了，尤其是鐵觀音（茶葉）熬煮的雞湯，油膩盡去，鮮嫩無比。
社區活動中心外一景



下午至清水坑步道健行。一派農家田園風光。



之後往關西前進，晚餐在力園農場享用自然有機美食，再騎夜車到關西鎮上的住宿地——天主堂（聖母院）。
聖母院是老房子了，雖然舊卻十分簡樸、舒服。以前的建材其實比現在的好，只要愛惜使用，可以用上幾十年。看到小時候家裡浴室用的黑膠馬桶墊，好久沒看到了，很喜歡這樣的感覺，踏實，有著時間的刻記和內涵。
早餐享用了美味的客家菜包後，往新竹縣橫山鄉內灣前進。途中在玉山國小暫停休息。


玉山國小是個迷你小學，全校學生只有40人，再過不久可能就要裁校了。校長也是單車愛好者，還陪我們騎了一段。
途中經過台泥運水泥石灰的纜車



抵達已撤站的合興車站，中午在這裡吃便當。



合興車站有個美麗的愛情故事，如今成為觀光景點。這天還遇見來此拍婚紗照的新人。



下一站是內灣車站。小小的車站，寧靜的午後。



劉興欽漫畫紀念館就在車站對面，是個讓人很舒服的地方。



野薑花



第三天晚上的住宿地——天人岩屋。這棟綠建築令人印象深刻，開闊的視野、自然景觀，與自然近距離共處的美好。
大約十年前吧，天人牧師開始以運動作為帶領青少年的方式，如今他已像個運動健將，攀岩、溯溪、自行車都是好手。



天人岩屋外一景



半露天的餐廳



天人岩屋三隻狗兒中最受龐的小黑狗



岩屋外矮堤上的合影



後記︰
旅行結束已過24小時，心裡仍然很不平靜——脫離常軌的心，還未能回到軌道上
甚至不想記錄這次的旅程
發生了太多，感受的太多，值得記或該記的，太多，多到不知如何著手。
文字或影像所能記錄的，怎能及感受或真實的百分之一、二？
所以不想記錄。記錄便是錯，便是遺漏，甚至是一種褻瀆。
然而，我知道我必須記錄它，即使是錯，即使遺漏，即使褻瀆了感受和記憶
唯有如此，我的心才能漸漸從半空中落到地上。

很累，超時運動的4天，睡眠不足的4天。今天幾乎一天都在補眠。
有不想回到軌道上的衝動——想再去旅行，無止盡的旅行。
我是這樣任性啊
然而，我也是這樣不任性
我試著，再回到軌道上。

註︰貼圖太麻煩了，此處不再貼20張圖。若想看照片，請至
http://tw.myblog.yahoo.com/sara-70212

今天珊珊來了。珊珊是我的大學同學，挺要好的三兩個中的一個，
最近兩三年我們偶有聯絡，上次見面是大半年前了
和珊珊聊天，不知不覺會說得太多。珊珊已是兩個孩子的媽，可還是一樣真性情，可愛
3點珊珊走了。去爬山。去買防蚊液，防曬乳，電池，還有自行車褲（臀部加厚的那種）
明天要去騎腳踏車玩囉！4天3夜，從台北到（苗栗）南庄
晚上收到mail，13號晚上在碧砂漁港有老朋友的聚會。
海邊漁港木帆船旁的燒烤啤酒會，超酷，一定要趕去！
生活又突然豐富起來。想到13號晚上背著背包、帶著睡袋
從苗栗趕到碧砂漁港赴會的景象（那時大概已經看到一堆醉鬼了吧），
自己都覺得太好玩了！老天怎麼就安排得那麼好？
意外的事還不止這個
甜美。苦澀。甜美。苦澀。又甜美，又苦澀……
總之我還在這個循環裡混
4天3夜的單車旅行，我要全力以赴，用心體會

昨晚老妹和妹夫的教會四週年慶，應邀去觀禮。有很多熱鬧、精彩的表演，像園遊會或嘉年華會
雖然不是基督徒，但關乎信仰予人的感受與力量，是不分宗教的。在他們的教會，也常常有感動
由於基督教對東方而言是新教，所以成員大多是年輕人、青壯人和小孩，也因此顯得很活潑、很有活力
這是和較傳統的東方宗教（佛、道教）成員多是中老人的沉靜、肅穆很不同的氣氛。很有趣
他們教會裡的好些人我都認得了，真像一個大家庭。他們都很可愛，雖然不很像同類人，但愈來愈喜歡他們
他們大多都有著善良、溫和、上進、無不良嗜好的乖寶寶氣質
我這種人還是托身於個人自由度最大的佛門為好。我樂意做他們的好朋友、親友團

我提議去泡溫泉，老妹和妹夫2個好人同意了。3人趨車上陽明山。2年多沒到陽明山泡湯了。去紗帽谷
也漲價了，大眾池250。在這裡用餐再泡湯就划算許多，這裡餐點做得不錯，半露天的環境很舒服，服務也好
3人吃得撐得不能動。此時不宜立時泡湯。於是3人打起撲克鬥地主
真是莫大的幸福，和親人在一起，吃飯，聊天，打牌，泡溫泉……
這等快意滋潤的生活，我的心感恩得快爆了
生活就是這樣，幸或不幸，變化或平淡，往往都是突如其來

溫泉的硫磺味，飽含濕氣的空氣，寂靜的室外浴池，天空，樹影……
如此生活真是太享受了
夜深了，已無捷運，便宿老妹、妹夫家
生活一旦有些許變化，便會百感交集
遲鈍、安馴的神經又興奮起來
而快樂、興奮過後，卻往往是落寞、莫名的失落
忘了哪個作家說的，生活是個苛刻的傢伙，它給了你一些甜美，必然要再給你一些苦澀
呵呵，有點小人之心的說法，但挺準的
許多時候我也不明白自己
不明白就不明白吧，至少做到觀照吧
觀照這個自己做不了主的心
今天偶然看到這樣的字句︰狂心頓歇，歇即菩提
狂心。頓歇。卻不是可以畢其功於一役的事，而是日日時時的功課

氣象預報果然不是太準
昨夜風雨很大，一直到中午。窗外，溪水漫上堤岸，淹了剛重新整修的籃球場，河濱自行車道也成了黃沙滾滾的河道
新聞說，今天入夜後到明晨風雨最大，事實上，傍晚風雨已漸歇
其實這不太精準是對的。就如人生，所謂的預測、企圖控制，都是妄念，幻覺

自從DVD機有毛病之後，很多碟片都不能讀了。近兩個月來晚上都湊和看CABLE台的電影，不是港台片就是好萊塢片
看多了有種腦子被蛀掉的感覺——花了時間心力，卻是空空的。所謂的電視白痴狀態
今晚試著再看DVD，二月從北京、瀋陽帶回來的一批。試了一片、兩片、三片都不行，已經要懷疑DVD機必須要送修了
突然行了——這片被我那壞脾氣的DVD機臨幸的片子，是賈樟柯的《小武》，1997年的作品
賈導早聞大名，前年在北京看過他的《站台》，也是看DVD，看得打瞌睡。去年他得了威尼斯獎，火了
年尾有機會來咱們這兒，我正和老妹在旅途中，安排了去台中看他的紀錄片《東》，見到了賈導真容
會後還請他簽名（差點沒要求合影留念）。很難得來啊
說實話，直覺而言，《東》是不錯，但不夠深，不夠利。導演隱藏了很多想法和情緒
然後就對《小武》提不起太多興趣——我怕像《站台》那樣文藝腔，讓人打瞌睡

今晚既然壞脾氣的DVD機選中了它，就看吧
然而，我很喜歡《小武》，一見鍾情的，言語不夠用的
那樣的真純、渾然天成。那樣的寂寞、柔軟和悲傷。那樣對現實柔弱的抗議
小武。我們都是小武吧，或是一部分的小武。我們或許擁抱，或許認得，或許想否認、切割之而後快的那一部分
這是我所見賈導最好的一部作品。也許這樣的作品只能在年少時吧
也許我們之中很多人之後都會和小武愈走愈遠、劃清界限——就像小武那個發達了的朋友
誰要繼續當小武或他的朋友呢？這個世界的規則是，小武最後是一事無成、被上了手銬的小偷
然而，人生的真性、原點，必須從以小武為起點，探尋，昇華
跳過小武，否認小武，結果就是這世界華麗表象下日益顯化的虛無、衰敗
就連賈導也日益遠離小武了吧——即使歎息，卻也是能夠理解的

好喜歡片中那樣自然、地道的山西方言
喜歡那樣處於與新現代初接軌、景觀還未被破壞改造的小城樣貌
有一種莫名其妙的近似鄉愁的感覺
召喚我，再去旅行。在中國很多地方，還是這樣的氣味，和樣貌

是的。我是一個外來者

緣分不可強求
不想攀緣

近日很清閒，沒有工作追著跑，甚是自由快意
過午起，作著有點不舒服的夢
颱風來了，卻還沒雨。猶疑著是否出門？
光這個問題可以想半小時，樓上樓下來來回回走幾次
無法決定真有點嚇人、煩人
後來決定騎車出門。去吃飯。又想不出吃什麼？想來想去又想吃炒飯（反正接下來兩天颱風天都得在家裡煮麵或稀飯吃了）
在景美找炒飯的小館。晃來晃去，竟真找到了，韋媽媽小吃店，下午也開張（到3點），炒飯和炒青菜都精緻可喜。開心。以後大概會常常來了
然後去愛買SHOPPING，買了兩千多元，換了贈品，這也是個節目，感覺自己在玩
颱風天超市人很多。眾生啊
最近和雨有緣。回程又遇上雨。穿上雨衣雨就小了，脫了雨衣雨就大而狂亂起來……整我似的

窗外突起的狂風聲真像恐怖片裡的配音，挺嚇人的意外
一個人的颱風夜，會愈來愈習慣吧
斷腸颱風夜之後，沒有過不了的颱風夜了

晚上去永和社大開會，10月10日至13日有4天3夜的騎行活動
報名了，去運動、旅行4天

唉，別想那麼多了
不攀緣就行了，其他的淺緣遇緣，情感起伏，就當天氣變化一樣——
它是存在，你無法否認它，但它很快也會變化、消逝
又何必強迫自己心如止水？

明天應該是一整天閉門在家吧
算算最近賺的錢很少，甚至不夠生活費……
但管他呢，活得自在比較重要

好夢吧
祈求柯羅莎颱風別帶來太大的損失、災害
另一個給自己︰今晚好夢，美得忘了今生，忘了自我，忘了醒來

今天一整天的雨。又有颱風來了。今年好像颱風特別多？

因為下雨，懶得出門吃飯。家裡沒青菜了，用冷凍庫裡的海菜充當，把原本想倒掉的剩餘的一些菜料煮了麵一起吃
吃完後的感覺很複雜︰是有了飽足感，但也有一種噁心感——唉，太節儉也不好的
今天吃的這一餐，好像在受罪。但願我能真正學到教訓。

雨一直下。雨絲滴落在對面矮樓天台上的小水池裡，像無數歡快跳躍的精靈

傍晚出門去上瑜伽課。之前幾次都是騎單車去，背著我那個大瑜伽墊
市公所辦的才藝班好處是便宜（12堂課1200元），缺點是設備不齊，上課得自己帶墊子
人無遠慮必有近憂，想太多的人是兩頭都占。我就是
早就想過這二十多分鐘路程若遇上下雨怎麼辦？那裡公車也不是很方便的
也沒想到好的解決方法。可不，今天真下雨了
想來想去，還是騎單車去吧！回來還想去超市買點東西，這樣方便
帶上兩件輕便雨衣，一件聊表心意地罩上瑜伽墊長捲（平常背這傢伙時感覺還挺不錯，有點俠客背劍的幻覺，下雨就全驢了）
一件自己穿在身上。背上背了背包再斜背瑜伽墊，真是不舒服得很，脖子咯得緊
不管怎麼樣，總是裝備齊全要出門了。把車牽出地下室，正好前面有個機車騎士剛出去，鐵門開著
我就不再刷卡，牽車快步向上衝出
突然，一陣劇痛把我掀倒在地上——媽的，鐵門好死不死竟然往下放，正好砸在我臉上
還好沒有人連車往下滾。穩穩心神，牽著車站起來了
那自目的電捲門因為「砸中」了異物（我的額頭、鼻子），又緩緩往上升，好像道歉似的，一下子也不氣它了
上來往鏡子裡一看︰鼻梁流血了。媽的。這是什麼事
抹抹血，頭腦還清楚，沒有大礙。還是騎上路去上課

雨好大。又重溫上週在台東痛快淋雨的經驗。太失策了，應該戴個鴨舌帽的，這樣雨不會弄得眼睛看不清
失策之二︰應該穿拖鞋，運動鞋帶著。這樣的雨，一下子鞋襪都全濕了
輕便雨衣大概只有心理安慰作用吧，外面下大雨，裡面下小雨，沒多久裡面也濕了
鼻子的血很快停了。對嘛，這才是我的好鼻子
額頭腫了一塊

上瑜伽課總是很舒服的。上完課再騎回來，去超市買了青菜、食物。過程是狼狽的，結果是有一點得意的——不好受，我還是完整經歷了。老娘就是行。

這次的強颱叫「柯羅莎」，名字挺美，但願心腸也美
祈願柯羅莎小姐不要帶來太大的損失與災害
眾生已經很苦了

又經歷全身血液不正常流送，臉上很熱、頭部昏迷缺氧幾近昏厥的境況
上次似乎是不久前，也是在公開場合向主講人發問的時候
年紀輕的時候沒這麼厲害，最近卻是愈來愈厲害
不知道怎麼回事？難道隨著閱歷、年齡增長，反而更害羞了嗎？
今晚的狀況是有史以來最嚴重的
如果就此昏過去，也並不奇怪

其實一直不是會在公開場合發言、發問的人
今晚主講的治哥是少有的以文字見十分投契的人
還第一次做出這等可笑白目的事︰帶了書請作者簽名
年紀漸長，不再那麼ㄍㄧㄥ，可以更自在、開朗地看待許多事
治哥也沒令人失望，雖只看過他半本書，深覺就是同路人，
今晚初見廬山真面目，也做好了可能失望、可能要修正想像的心理準備
開心的是︰文如其人
很欣喜以文字認識一個人，是可行、可信的
這如同宣示自己對人、對世界的認知，是可行、可信的
轉了一個彎，等於肯定自己

四時有花，一生無事
好大的口氣
呵呵

傍晚時突然很餓，需要馬上進食
餓瘋了時會有想吃麥當勞的欲望，也因為身邊就有麥當勞
然而理性作崇，不知道為什麼要吃這種隨時隨地都可以吃的速食？
我需要理由。而我找不到理由
忍著饑餓，一邊騎著腳踏車，一邊盤算著我還可以吃什麼？
其實並沒有太大的食欲。對食物的熱情已是逐年消退
想來想去，猶豫不決
一個人的生活，「吃什麼」就可以是一件大事
後來想到，想到炒飯，吃炒飯好了
幾個月才會想吃一次炒飯
去到夜市，正是熱火朝天的時候，我想吃什錦炒飯，那家炒飯攤前已排了8、9個客人
猶豫不決
想點了炒飯坐下，等一會兒也沒關係吧
馬上來了幾個小伙子，說︰「有位子！」幾個男孩坐下了，逼仄簡陋的空間就太擠了
只好另尋出路。對面一家也是炒飯，同樣是逼仄簡陋的用餐環境，人比較少
用膝蓋想也知道這家炒飯一定差些，而且沒有什錦炒飯，但也只好將就了
在簡陋的環境用餐，一個人常常是挺尷尬的
因為位置近、空間小，你得避開旁邊、對面不識的人的眼光（就像坐捷運）
要掩飾打量、好奇的觀察
如果有伴就沒關係，盡可以旁若無人的聊天
管旁人是不是在偷聽我們說話呢，我們不在乎
吃完抹抹嘴就走了
多自在，多輕鬆快樂，多沒心眼
一個人生活，很難過沒心眼的日子
這就是為什麼我很少來這兩個地方吃炒飯的原因

左邊一個也是獨自來吃飯的小姐，吃的是和她外表一樣素靜安分的燴飯，默默吃完默默走了
右邊來了一對男女，男的大剌剌的，女的有點個性的樣子，聽他們對話，猜不出他們的關係
對面來了一個男的，從包裡取出環保筷——憑這點就得給他加10分20分
幾乎沒看過男人還隨身帶著環保筷的
他的炒飯來了，他加了很多胡椒粉，很多，我右邊那男的都打噴嚏了
使我想起我只在炒飯裡加了辣椒，忘了加胡椒粉。也快吃完了，下次要記得啊
然後右邊的人和左邊的人都吃完走了，就我和他面對面坐著吃飯
距離那麼近，卻要努力避開對方的眼光
有夠累，有夠不自然！還好我很快也吃完走人了

吃炒飯也像個小小的探險
因為一個人

※說明︰剛出爐的稿子，在自己的blog先發表，嘻嘻

喧嘩時代裡的古典清音
江之翠劇場的南管傳承路

車水馬龍的板橋文化路上一棟公寓的六樓，十幾年來常常傳出琵琶、洞簫、二絃、三絃的樂音，以及聽起來有點像閩南語、又好像不是閩南語（泉州語）的念唱口白……
這是「江之翠劇場」團員們練習、排練的音聲。
1993年成立的江之翠劇場，說起來是一則有點長的故事，也是有關於「南管」這項古老、雅致的傳統藝術在現代社會中努力存續，又甜又苦的故事。

為整個社會保存美好事物

我們知道流行音樂，搖滾、爵士，古典，電音……但我們未必知道南管——這項僅存於福建泉廈、台灣的古老音樂。
保留許多宋元戲曲面貌的南管音樂，最早可溯及唐朝，比崑曲、京劇的歷史更悠久，被稱為「音樂的活化石」；然而，時至今日，這項有數千年歷史的樂種，也成了幾乎要送進博物館珍藏的瀕臨絕種藝術——老藝師逐漸故去，後繼無人；社會不予珍視，任其凋零。如同物種滅絕是整個生態系的警訊與損傷，古老藝術種類的滅絕，是全體人類的損失、文明的倒退。
有一些人在努力著，想傳承這古老、美好的藝術，不希望它在我們這一代人手中滅絕；他們努力學習古老的藝術，同時結合傳統與現代，力求以創新的方式賦與傳統藝術新的生命、面貌，期望讓更多人能夠欣賞、了解古老藝術之美。
這就是江之翠劇場存在的目的，和一直以來在做的事。
今年，江之翠劇場以傳統南管、梨園戲，結合日本舞踏舞台的作品《朱文走鬼》，獲得台新表演藝術百萬大獎的肯定。得知獲獎的那一剎那，團員們高興地說︰「可以發薪水、付房租了！」這一路走來的艱辛，在得獎那一剎那的喜悅中，卻也是令人心酸的。也許每個社會裡都註定有一小群人要為大多數人背負十字架，我想，我們都該感謝、珍視這群堅持文化藝術傳承、寂寞的工作者，他們在為整個社會、族群，保存美好的事物。

靈魂人物周逸昌團長

周逸昌是江之翠劇場的團長，也是創始人，十四年來，他是主導江之翠劇場方向的靈魂人物。
從中學就喜歡聽古典音樂，看京劇、歌仔戲，因為父親年少時是地方北管社團成員，周逸昌對北管也不陌生；大學念植物病蟲害，是台大愛樂社創社社長，之後赴法國念電影，返台後和幾位台灣現代戲劇的先趨人物共同成立「當代台北劇團實驗室」（1986年），之後擔任「零場121﹒25實驗劇團」團長，投身小劇場運動……廣泛的興趣、涉獵與經歷，周逸昌對中、西方，傳統與現代的藝術都有所浸淫。
周逸昌是個「從小沒有危機感」的人，所以從來不需要什麼安全感。一直以來，他就是單純地因為喜歡藝術、喜歡這些美好的事物，所以一直過著和此有關的生活。是不是能賺錢、能不能生活下去，都不在他的考量之內，「一枝草一點露，怕什麼？死不了的啦！」
從「零場」劇團起，周逸昌就認為「台灣的小劇場，都是西方的觀念，這樣不行；應該從我們自己的傳統中，走出當代藝術的一條路」。為了培養演員具有「東方的肢體感、身體美學」，他曾經找吳興國來教團員京劇身段，也曾經找李天祿老師傅來教布袋戲的後場，還曾經帶著團員到台南西港住了幾個月，學當地的車鼓陣、鼓花等小戲……當然，太極拳、氣功這些訓練和學習也都少不了。
「零場」時期，沒有補助經費，沒有場地，借別人的地方練習；因為學北管的鑼鼓太吵，後來被「請出去」，改到公園露天練習……頗具公民意識的周逸昌，那時也帶領劇團參加社會運動。
後來周逸昌向當時的台北縣文化中心主任劉峰松提出「社區實驗劇場」計畫書，獲得肯定，於是，周逸昌在板橋成立了「江之翠」。「江之翠」一名，源起於板橋舊名「港仔嘴」的諧音，也意示劇團紮根地方、與社區結合的用心。
但周逸昌很快發現，「要好好做社區劇場很困難。首先必須要有專業、全職的工作者，初期只有我一個人是全職，其他團員來上課還要交錢，他們各有工作或學業，除了來上課、訓練，不可能還有時間去做社區工作……」一年多後，周逸昌拿掉了「社區劇場」的字眼。

傳承，等於在「跟時間賽跑」

剛開始周逸昌讓團員一半時間做現代戲劇的訓練，另一半時間學習傳統的南管和梨園戲，後來發現南管這種古老、雅致的藝術瀕臨滅絕邊緣，喜歡「做別人不做的事」的周逸昌，毅然決定將江之翠定位為「傳承」團體，「傳統藝術若是消失了，不是遺憾、心痛而已，這是我們這一代人的罪過和責任。」周逸昌說︰「如果是不好的東西，自然淘汰也就算了，但明明是流傳了幾千年的藝術……上次我們去日本演出，好幾個日本學者從京都特地趕到大阪看我們演出。外國人都懂得南管藝術之美，反而是我們自己不了解、不管它……」
十幾年來，周逸昌從福建、東南亞請來許多老師為團員授課，也讓團員出國學習。他的心是急切的，「傳統藝術凋零的速度太快了，我們是在跟時間賽跑。傳承就是要快點學，不然來不及了。」周逸昌不諱言他的目標是「培養民族藝師」，「我希望一、二十年後，這些團員都能夠獨當一面、成為一家，這樣才可能傳承。」
江之翠劇團曾先後設有「南管樂府」、「南管梨園劇團」及「北管樂社」，周逸昌對北管也十分欣賞，相對於南管的雅致，「北管非常大氣，比京劇更大氣！」江之翠曾經學過四、五年北管，也演過北管大戲，「我們本來也想傳承北管，但沒辦法，傳承不下去……」周逸昌說︰「台灣的北管如果消失了，真是非常可惜。」
除了是傳承團體，江之翠也定位自己是推廣團體，與中小學合作，到學校裡教孩子們。不久前周逸昌赴彰化與一群老師座談，「我一直拜託他們︰希望你們趕快回學校成立南管社團，彰化、鹿港還有一些老師傅；北管也可以，彰化的北管也不錯……」周逸昌說︰「我滔滔不絕講了三小時。不知道會不會有人採取行動。」
近年來「傳統與創新」是個流行的名詞，針對這一點，周逸昌笑說︰「我比較喜歡傳統，因為傳承就是要先把快消失的東西都趕快學下來，把根紮好之後，創新讓後面的人去做。但社會要求我們創新……」話雖如此說，但其實江之翠的「創新」是自然而然、涵化於不經意之中的，譬如抽出南管戲中身段最美的單曲做表演，動作稍做改動，放慢速度，讓演員戴上面具……這些都是周逸昌的創舉。除了去年結合日本舞踏的作品《朱文走鬼》外，2002年在林家花園搬演的《後花園絮語》，也是江之翠將傳統南管與現代環境劇場概念結合的一個令人難忘的作品。

傳統藝術，不該離我們很遠

說到十四年來最大的困難，「當然就是經費和人員。目前我們的編制都還不齊（最少要有後場六人、前場七人），很多戲沒辦法排。」身為團長，周逸昌堅持和團員領一樣的薪水，雖然全職團員的薪資並不高，不過兩萬多，但一個劇團每月固定的房租、人事開支等，也是很大的財務負擔。以前有縣文化局、傳藝中心和文建會的補助，雖然窮但還過得去；去年起補助一個個停了，周逸昌就得開口向朋友借錢了。台新獎的獎金是場及時雨，周逸昌發了薪水、付了房租，還還了朋友一部分借款。旁人不免擔心，周逸昌卻是老神在在︰「我不擔心錢的事。只要朋友不急，錢我慢慢還，總會還完的；我擔心的是這門傳統藝術傳承進展的速度。」
說到這裡周逸昌又不免無奈，以他的想法，他希望所有團員都是全職，大家全心學、努力練，速度才會快；但大環境使學藝術的人未來出路有限、缺乏安全感，於是無法全心全力在藝術傳承上，各自有各自其他的人生規畫，目前全職的團員愈來愈少，練習的時間也少了……
為什麼精緻美好的傳統藝術與文化，竟然成為少數人才能夠欣賞的事物，要靠著少數人的堅持和犧牲，才能夠保住一息尚存？
我們的教育出了很大的問題，整體社會的價值觀也有很大的偏差。
這些藝術，不應該是離我們很遠的。每個人都需要娛樂、休閒、放鬆、浸淫在藝術中得到撫慰與感動，現在，我們仰賴電視、電影、MP3、電腦網路、shopping旅行……其實，我們可以有更多、更好的選擇。
教育欠我們的，我們可以試著自己補回來。
何妨，有意識地讓自己去接觸傳統藝術，慢慢感受、品味蘊藏其中的美感。
這將豐富、改變你我的生活，與生命。


江之翠劇場2007年巡迴演出
趁賞梨園——傳統梨園戲《陳三五娘》之〈賞花〉、〈留傘〉、〈審陳三〉
10／13（六）PM7︰30 台東市文化局藝文中心 演藝廳（自由入場）
10／27（六）PM7︰30 宜蘭縣政府文化局 演藝廳（索票入場）
11／10（六）PM7︰30 台北市歸綏公園 戲劇舞台（自由入場）
11／13（二）PM7︰30 國立交通大學光復校區活動中心2樓演藝廳（自由入場）

見的人也不算少了，也算很少遇到這樣的人
不需要安全感的人，年紀一把了卻不令人覺得他有了一把年紀的人
一見如故、什麼話都可以跟你說的人，包括一些私己的內幕、牢騷
有點搞不清楚他是看對象如此，還是見人就如此？
繼上週和他們混了整整一天後，昨天又去混了半天——超出預期的
晚上原本計畫要去開的志工會議也沒去
有點奇怪的感覺，我這個外來者好像受到自己人一般的對待
當然我也喜歡這群人，但這種經歷還是第一次——一下子聽到那麼多內幕、曲折蜿蜒的故事
我為自己的角色困惑，難道，我被期望了擔當某種角色？
奇怪。這到底是怎麼回事？

老周是要給我機會要讓我隨團去非洲、歐洲的貴人
也是今天才見了第三次面的人
第一次見面，老周就知無不言言無不盡地向我揭發了許多內幕、發了許多牢騷
今天老周說，他想以後我和他們會有很多接觸、相處的機會（為什麼他會這麼想？）
所以他一開始就給我打預防針，免得我一開始覺得這個團體多好多好
後來若發現沒那麼好，會失望、挫折
果不其然，他在揭內幕、發牢騷的時候，我就在平衡報導，說另一面的見解
表面上是開解他、安慰他
難道老周的用意，是要我自己開解自己？
說真的，採訪工作做了十年，第一次遇到這樣的受訪者
老周是神算子嗎？這是什麼狀況？
奇怪。奇怪
管他
走著瞧吧

都過了中秋，天氣還是很熱，白花花的豔陽叫人吃不消
就像現代人不服老，四五六十多歲了還是風情萬種，非要電得人頭暈目眩不可
這是不是一種不自然呢？

今天下午突然得到幸福意外的撞擊︰連著有兩個出國的機會
12月去非洲2週，農曆年去歐洲1個月，隨劇團去演出，我做文字記錄
我的貴人問我行不行？
我的媽啊，這可都是我還沒去過的地方，只要不必自己出旅費（我沒錢）
要我回答100遍，肯定100次都是「行！好！想去！我太願意了！」
當然一切還沒完全底定，但至少有6、7成可能了
一下子幾乎懞了，這不正是自己所追求、嚮往的生活嗎？
不敢相信，它突然來了
好運又突然降臨，生命又要帶我玩了？

心裡狂喜，要唱歌，要跳舞，要飛了
表面上卻是不動聲色
自己個性中沉穩的一面真是深不可測啊，嘻嘻

感恩諸佛菩薩
深深頂禮